刺客聂隐娘：坚毅孤傲却有着令人心痛的人生

有一种从小就不会哭的女孩子，遇见心爱的人不娇、看到喜欢的东西不笑、受了重伤连眉头也不皱一下，心痛到了极致也要用衣服捂着脸才敢流泪。这是聂隐娘里的舒淇。她不爱笑，不会哭，甚至不喜欢说话。 这样的女孩大概不是花，是一株树，独自生长在悬崖边上。那种遗世独立的姿态，好像世界上所有的事都与她无关。

看白云变化似苍狗，青山巍然如是心。 这样的女子，如田季安所说，就像一只凤凰。凤凰的眼泪是异常珍贵的，隐娘的感情亦如此。 这部电影里有很多美丽如诗的画面，台词不多，但是每一句都很重要（虽然唐朝人大概并不会这样说文言口语）就比方田季安与胡姬的这场对话。侯导删繁就简的本领也真是极致了，一点也不交代人物关系，看到这里才知道隐娘和田季安曾经有多少往事：两小无猜、定有婚约，明明可以拍很多幕、插入很多台词的，比如一段少年回忆，比如女主的潸然泪下。偏偏他只几句话就交代完了。画面只是聚焦在两人多年以后的几秒钟照面：一个红绡帐里拥佳人，一个黑衣长剑来杀他。田季安捧着一对玉玦，略带悲凉地说起往事那样一段刻骨铭心的少年事：情郎病入膏肓，生死难知。少女独立风中，不动不食不言不泣，三天三夜，直到他好起来。 这是怎样一种深情厚意，却也抵不过他的江山侯位。可笑的是不过几年，他甚至一开始都没认出她来，直到见了玉玦。人甚至比不上一块玉。

也是吧，很多人听到一些歌会心动，与故人擦肩而过却也未必认得出来，等闲变却故人心而已。 田季安说，她是要我认出她是窈七，再来杀我。 他认出了聂隐娘，认出了玉玦，却忘记了他的阿窈。 那个为他风露立中宵的阿窈。 好像男子觉得舒淇美丽的并不多，相反女子却多觉得她美。舒淇的长相并不是传统大眼樱唇的美人，甚至可以挑出很多长相上的硬伤。但偏她一个，倔强时候，眼神似乎能射出冷箭；娇笑时候，酣醉得像一只小红狐。她美得剑走偏锋，并不与世人同。从第一次看她的电影，就拜倒在石榴裙下，心甘情愿，绝不后悔。

只是男子多喜欢娇俏柔媚如胡姬，谁会喜欢这样一个倔强得不会笑的女侠？换下武装，穿上藕丝衫子柳花裙也僵硬得好像一块石头。她好像生来就带有一种与世界格格不入的美丽。 凤凰，抑或是青鸾，本就不是凡间物。 而聂隐娘不是大家闺秀，不是金丝雀，也不会任何人的姬妾。她是一棵树，一只鸟，一个人。这样的女子心中有整个世界，丰盈富足一如盛唐。那是一个和所有的朝代一样，都有战争灾难，都有权力阴谋，都有歌舞升平，都有爱恨情仇，都有负心背叛的时代。但那时候的长安，是公私仓廪俱丰实的富庶；那时候的歌舞是来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光的豪气；那时候有人听得到花开寂寂了无声的落寞，有人看得见云来云去缘自由的快乐；有人会对月饮酒，有人会林中抚琴。那是盛唐，万国朝贺、震古烁今的帝国，才养得出一个真正巾帼不让须眉的女帝王。

而这样真情真意、侠肝义胆的女侠客，不生在盛唐，又能往何处去呢？她飞檐走壁，似捷猱登木；取人首级，如飞鸟容易。铁骨与柔情，女子如此丝毫不逊色。怎么会一边雄霸天下，一边恨恨自己不能做男人唯一的禁脔？据说这片子里的宫室取景多在日本，盖因大陆台湾都没有原汁原味的唐朝建筑物，悲乎？偏偏还有人眼里的唐宫和希腊神庙一样巨柱擎天。